东莞启智学校启航分校的学生在上课。受访者供图新华每日电讯9月21日消息，因偷窃被送入专门学校的第二天，16岁的少年小都悄悄拆下床上的被单，打算翻越高墙逃跑。还没来得及行动，早已看穿一切的老师把他带回了宿舍。
等待他的不是一顿训斥，而是一次推心置腹的谈话。老师的悉心教导，让他觉得这个学校“也不赖”。
接下来的半个月里，他渐渐适应了这里的生活，认字、看书、打球，还在叠被子的比赛中获得了第一名。
不久前，《中华人民共和国预防未成年人犯罪法（修订草案）》进行审议期间，提出对有严重不良行为的未成年人进行专门教育。特殊的学校，特殊的教育方式，如何将这群特殊的罪错少年引入正轨？启航学校进行了探索，同时也面临着亟待解决的困惑。
从“逍遥法外”到悬崖勒马
高高的围墙，教学楼上装有栏杆，教师宿舍“夹”在学生宿舍中间，并装有单向透视玻璃，方便老师随时察看学生宿舍的情况。随处可见的防护措施，显示出这所学校的不同。
这是广东省首个公办罪错未成年人犯罪学校。学校专门招收已满12周岁、未满18周岁的罪错未成年人。其中包括：未满16周岁、不予追究刑事责任的；检察机关不逮捕、不起诉、不追究刑事责任的；法院判处非监禁刑、且不符合社区矫正适用条件的。
上述三类人员户籍或学籍在东莞，或者监护人在东莞工作、居住，经监护人委托申请同意后，可进入专门学校学习。此外，无法查明户籍以及监护人信息，无法送回原籍，或是送返原籍，来东莞再次作案被查获的，经民政部门委托申请也可入读。
学生在校学习时限一般为3至6个月，最长不超过3年。监护人可以到学校探望孩子。
罪错未成年人，是司法的边缘点、公安的无奈点、教育的缺失点和家庭的刺痛点。
在大量受刑事责任年龄限制、无法追究刑事责任的案件里，由于没有完备的社会矫正体系兜底，罪错未成年人既去不了未成年犯管教所，也无法再回学校读书，游离于刑罚和教育之外，极易陷入“犯了抓、抓了放、放了犯”的恶性循环。
数据显示，2015年至2018年，东莞市公安机关累计处理了4600多名涉罪未成年人，且呈现逐年上升的趋势。
启航分校校监曾家乐原是一名老刑侦，令他印象最深的是，一个少年从14岁首次作案开始，到16岁的两年间，犯案90多次。由于作案时未达刑事责任年龄，这个少年不认错、不服错，反而认为年龄小是逍遥法外的倚仗。
事实上，这些“问题少年”并非无可救药，抓小抓早、有效矫正是悬崖勒马的关键。2019年，中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《关于加强专门学校建设和专门教育工作的意见》，明确提出加强和改进专门学校和专门教育。
为“问题少年”感到头疼的东莞，似乎找到了解药。2019年8月，东莞市政府成立了东莞市专门教育指导委员会，确定了由东莞市教育局和公安局作为“双主体”，共同建设管理这所专门学校。
在学校的校园文化墙上，醒目地写着“师教育”“警护航”的宣传语。民警和老师共同担起了教育“问题少年”的职责。学校全封闭管理、全年无休，民警、老师24小时值班陪护。
“老师负责教书育人，警员负责安全托底。在公安民警的威慑力下，学生更服从听话，老师教学也少了后顾之忧。”启航分校校长尹兴河介绍说。
“赏识教育”点化“顽石”
皮肤黝黑、满是纹身的小都，曾经是学校里出名的“刺头”。14岁那年，小都因为多次打架被当地学校开除了，那时他才读到小学三年级。辍学的两年间，他过着“有钱就花，没钱就偷”的日子，也多次因为盗窃被抓到派出所。
今年6月，小都偷了便利店四五条烟和三百元现金，被警察抓住了。和以往不一样的是，他没有被放走，而是送到了启航学校。
在这所专门学校里，每个班人数不超过20人，会配备教学老师和民警。办学规模控制在200名学生左右，目前在校学生58人。
和很多学校一样，启航学校配备有多功能教室、心灵瑜伽中心、法治教育中心、文体活动中心、科技创客中心等，功能室齐全。但是，它的教学内容很特别，由学校老师自己设计了15本教材。
尹兴河介绍说，这里的学员随时来随时走，具有学生不固定，基础不统一等特点，因此，专门学校的课程不能套用传统教材，要设计出一套随时能来上，上课能听懂的教材，每节课的内容彼此独立。
